2012年歲末。談跌宕起伏

歲末，回顧過去，展望未來，是不是必定的動作？面子書上，許多人都為回顧忙得不亦樂乎。正如聖誕節，大家也爭先恐後把照片往上放，告訴大夥兒在那裡慶祝聖誕節。

而我，不知為啥，卻沒有那樣的興致，連想慶祝聖誕節的心情都沒有。有時，看著那一大堆紅綠歡騰的聖誕節照片發呆，我不是也曾經那樣過嗎？怎麼，卻有種局外人般冷漠？

屋外，那細雨，就像許多細小的針，紛紛落在地面，化為漣漪。這情景，卻最適合讓我沉澱下來，整理自己全年的心情。收拾2012年的歷史包袱，歡迎2013年。

冬至。想家

翻看自己的記錄，才知道，已經整兩個月，沒寫自己的心情故事。除了放刊登出來的稿，我的部落格，很多時候，都無聲無息。

十月尾，我就已經離職。期間，忙著和朋友話別、搬家、維修車子、拔智慧牙、補牙、洗牙、驗血，那些因工作而耽擱的事，一一處理完畢。然後，跟著他在蜿蜒的小路上，駕了五個小時的車，拖著疲憊的身子，抵達北方小鎮。

第一次， 駕那麼遠的車，從天亮駕到夜神造訪。對面的車燈，刺得我眼淚直流，宛若在為自己的離別而流淚似的。

那個晚上，躺在床上時，眼淚就莫名其妙濕了枕頭。思鄉的情緒，在心裡洶湧澎湃。接下來，努力讓自己忙得頭昏腦脹，防止它越陷越深。

昨晚，看他媽媽做著班蘭葉湯圓，覺得很新奇。和她搓著湯圓時，想到的卻是遠在中馬的家鄉。腦海裏在想，媽媽在搓湯圓時，會灑些糯米粉，讓它們不黏在一起。然後，她還要求我得搓圓一點。因為，她要求完美。

再來，半年要搓六粒大湯圓，一年就搓十二粒大湯圓。我們都爭著搓大湯圓，因為少就越見珍貴。

大家的做法各有不同，各有學習的地方。但是，他媽媽是一位喜歡學習的人，總是告訴我活到老，學到老。這點，我挺佩服的。沒有人會是完美的，每種口味，都會因習俗的不同，而有所差異。

今早，他給我添了一碗湯圓，湯汁是白色的，裏頭還有江魚仔和雞絲。我看著他，傻了眼。我從來不知道，湯圓還有鹹味的，可讓我大開眼界，果然是中北大不同。

 “妳沒喝過鹹味的？好喝嗎？”他問我。

“怪怪的，好像在喝著麵粉糕的湯。”我停頓好一陣子才說出口。

後來才想起，應該是怡保河粉的湯味道才對。

好像，還有點不能接受心目中湯圓的樣子遭到顛覆，哈哈。。

看來，我這位中馬媳婦，的確需要好長的時間，去適應北馬的食物和生活習慣。

當然，安娣也備有甜湯圓，清甜可口，湯圓也有彈性。

咬著咬著，眼眶又充淚。不是湯圓不好吃，是我想念媽媽薑味十足的辣辣黑糖湯圓。我知道自己不應該做比較，可心底那股想念，怎樣也阻止不了。每逢佳節倍思親，越遠越想念。幸好，我明天就能吃到媽媽的黑糖湯圓了。

安娣真的對我很好，好到我都覺得自己似乎很多時候都沒能幫上忙。我真的很感恩，感謝她對我的好和包容，讓我有機會品嚐到不同味道的湯圓和食物。如果不是她對的好，我恐怕更難適應這裡的生活。

我珍惜也感恩，這難得的緣分。

@壬辰年壬子月丙辰日@

黑人珍雞飯

“姐，今天要吃什么？”周末时，负责打包的那个人，像是个定时闹钟，朝着房内熟睡的人儿说话。

“我要黑人珍的鸡饭，叫她黑醬油放多點。”惺忪的睡眼，夹带着懒洋洋的声音，从被单里传出来。

“要吃黑人珍的鸡饭就快点去打包，晚点就没了。”老妈提醒着我们。

结果，我却是左右手各牵着老姐的两位小瓜，慢条斯理走在乡间小路，往不远处的黑人珍鸡饭档走去。

从我有记忆以来，黑人珍一直是我们村里唯一的鸡饭档。当年的位子，是面向河的一间陈旧木屋。周末时，早上醒来，就会惦记着她的鸡饭。向妈妈拿了钱，就会争着跑去那里买鸡饭。

未到小木屋前，已看见袅袅的烟正从窗口飘出来。越是靠近，摇晃的木桥随着我们的奔跑出而发出吱吱呀呀的哀嚎，仿佛在抗议我们的粗鲁，更向村民投诉着它的年久失修。

外头，总是有几个早起的鸟儿在等着。有些讨海人家，更是清晨就来买，准备带到船上去。也有的，是来买给孩子去上学的早餐。

只见，一头卷发的黑人珍低头专注剖开鸡肉，手起刀落，没一会儿，大刀已俐落地把鸡肉和鸡骨分开。刀快速在砧板上咚咚作响，然后一扫，整排鸡肉，安静躺在碗状的白饭上。

“黑人珍，我要皮较多，黑酱油放多点。”一圈圈的黑酱油在饭的上头兜转着，直至白饭快染成黑饭，连鸡肉的踪迹也快消失在黑酱油里方休。

“咖哩要吗？”她忙得头也不抬地问我。

“要，放多点。”咖哩铺天盖地往上淋，整包饭，只剩黑和橙，再也没白色立足的地方。

接下来，她捉起透明袋的四个角合拢转个圈，再包上一层报纸，一包鸡饭即大功告成。

“撕纸的是加饭的。”她在鸡饭报纸上撕一个洞口做特别记号，放入塑胶袋前，亦不忘交代。撕纸，正是我们最熟悉的记号。

如果，她得知那饭是要给小孩子吃时，会先确保里头已没有骨头，再特别把肉切细，放多一些在饭上面。所以，有时买小孩子的鸡饭，会更划算。

我们都爱她烤得有点焦黑的鸡皮，加上黑酱油，就有着香脆的咸甜味，至今，无人能敌。当时，烧焦的鸡皮不健康啦，黑酱油别吃那么多的健康问题，离我们十千八万里远，即不懂也不在乎，美味比什么的重要。

“鸡饭没淋黑酱油，哪里是鸡饭。”我们，的确是那样认为的。

收钱时，更会看她往上一拉，一个小锅子从天而降。放钱进去后，那锅子自动“飞”回原位，像是在我们面前表演一段魔术般。

回到家，得先准备好一杯水，才埋头与咖哩鸡饭进行抗辣战。经常都是吃到满头大汗兼眼泪鼻水齐报到。

除了猛灌水，还要跑到风扇前，伸出舌头，天真以为风能把辣给吹走。吃到最后，肚子里装的是半包饭，还有水和风在兴风作浪，名符其实花钱买罪受。

岁月如白马过隙溜过去。出外读书到工作后，能够吃黑人珍鸡饭的机会就骤减了。许多人事，也已非。小木屋坍塌了，档口从面海搬到面街去。鸡饭的价格水涨船高，从1.50令吉升到今天的3.50令吉。

不变的是那种思乡情怀。吃过多少鸡饭，味蕾的记忆，依旧逗留在黑人珍鸡饭的美味里，自动进行一次又一次的比较，其他的鸡饭，立即变得黯然失色。

诚然，这样的比较，确实不公平。但是，食物本身，就因为带有一种回忆在里头，才会越咀嚼越香。因为吃的是食物，嚼的是回忆。

刊登於二零一二年十二月十二日的星洲日報副刊《星雲》