說我想說

Every day One Sentence: If one hears bad music it is one's duty to drown it by one's conversation. 假如你聽到一段難聽的音樂,你有必要用大聲談話的音量來蓋過它。~英國作家 王爾德(摘自施宇

2013年1月28日 星期一

紙上談檳

老早就在報紙上看見,北海斗母宮會在新年前有200多個檔口的新年嘉年華。所以,在家裡悶到要生黴的我,拐了他當司機,無論如何,都要去參觀一趟才甘心。

予我而言,北海就如我在中馬的巴生;而檳城,自然就是心目中的繁忙吉隆坡。
其實,我去了檳城好幾輪。每次都為正經事而忙,至今,沒能好好細細巡視給藝術重新洗禮的檳城。
車子奔上檳威大橋,眼睛情不自禁望著前方,期待著橋中央左右兩旁三角橋架的出現。它總是給我宏偉的感覺。
再往左看不遠處正在逐漸靠近“接吻”的新大橋。新大橋的落成,是紓解了檳城人民塞車的煩惱,抑或是,另一個為他們帶來過路費的負擔呢?
來不及細思,我就給夕陽吸引了。夕陽下的檳城,籠罩在一片橙黃色的美麗。心裏莫名有種感覺,我害怕充滿藝術氣息的老檳城,會否變成繁忙現實的香港或新加坡?如今的稀疏高樓大廈,將來會逐漸變得密密麻麻嗎?檳城人淳樸的熱情,會否也在時代變遷下,轉為冷漠無情,再也堆不起滿是誠意的笑容?

在檳城最大的感受,就是檔口的老闆,依舊是清一色的華人。煮的食物,再難吃也有限。即使,我還沒什麼機會吃到驚艷的食物。單是這樣的一幅畫面,已然滿足我。

相較起檳城,我還是喜歡北海多些。當然,那是因為受到的待遇有關。
穿著清涼短褲逛夜市集。
來到北海的斗母宮時,由於時間尚早,許多檔口仍處於“甦醒”,才從袋子裏拿出貨物擺設。

許久沒走夜市集的我,像個小孩子,看到什麼東西都覺得新奇好玩。那紅彤彤的新年擺飾品、年餅、衣服,如雷貫耳的新年歌、熱鬧的人聲等等,終於令我開始感到新年要到了。原諒我的遲鈍,畢竟今年沒給工作燒屁股,也沒多出來透氣,所以新年觸覺差了點。

然後,進去沒多久,五顏六色的冰淇淋像磁鐵,把我給吸過去。我和一位六、七歲的男童站在琳瑯滿目的餐牌前,選着我們要的口味,嘴巴饞得很。

哇,1支才RM1的冰淇淋,外加圓筒餅,好便宜。

“要吃冰淇淋嗎?”我問著身邊的他,雙眼已經在搜尋著我要的口味。

“妳要?”他看穿了我的心思。

滿懷期待地點了頭,就兀自告訴老闆我要的口味,他則買了三味的。老實說,不同區域的福建話,使我澀於用福建話開口,免得露了餡。

我就曾經因為聽不懂suam的意思,huh了一聲,愣在當場。幸好身邊的他幫我解了圍。原來,這裡不要冰就表示我要的是溫飲料。
老闆在冰淇淋上頭撒了巧克力碎,這也是我在中馬沒吃過。舔著那香滑的冰淇淋,外加巧克力碎,的確別有一番滋味。

去廁所後,正要出來時,看見一位男子扶著一位拿著三角拐杖的老太太準備進廁所,不停告訴她要扶好來。我接過老太太的手,扶著她進了廁所,在門外等著她出來。後來,那位男子叫他女兒去看著阿嬤,等她出來才去上廁所。

小孩子哪能忍尿,我叫她安心去上廁所,等她出來方幫阿嬤顧門。外頭的男人不斷叫他女兒快點,別給我等太久。我倒是擔心一直催,裏面的老太太因為急著要出來,而手忙腳亂,若然跌倒就麻煩了。其實那幾分鐘的時間,我還可以等。

直到小女孩出來弄妥,我才叫她顧好門,自己走出去。那兩位先生不停向我道謝,那股暖暖的心意,卻使我感動。不過舉手之勞,實在無須那麼多的謝謝。我感謝他們讓我有機會幫助老太太。我更感動的是,他們不嫌自己的母親麻煩,願意帶她出來走走。這份孝心,在現今社會,已屬難得。

揮別了他們,我們來到另一個檔口。那位老闆叫我隨便看看,不買也沒關係。後來,我的確沒看中,覺得不好意思時,他仍舊是堆起滿臉笑容,很有禮貌說沒關係,沒關係,謝謝妳。

這令我有莫大感觸。許多小販,在知道我無意購買後,立即臭臉相對,連語氣也冷冰冰。有時,我覺得自己還有禮貌過他,跟他說不好意思。反倒是這裡,依然以禮相待。還有位小妹妹,得知我買不到想要的褲襪,還介紹我去其他檔買。

我有點傻眼,是那檔也是她們家開的,抑或有錢大家賺。無論如何,對於這樣的人情味,我是樂在其中的。
很喜歡聽人家打鼓,打得我心裡那股對中華文化的自豪,都翻起激情澎湃的駭浪。得用多久的時間,方有如此一致的神情和肢體動作呢?

感謝檳城,給我如此美好的印象。無怪乎有人總是林冠英前,林冠英後的,十足林冠英迷。我自私地希望,檳城能繼續如此美好下去。

@二零一三年一月廿八日@

2013年1月4日 星期五

特別的日期

外頭的天氣,難得的風和日麗。打開面子書,許多的數字,鋪天蓋地湧來。

今天,是2013年1月4日,加上星期五,所以,具有聯想力的人,就把它變成了5201413,我愛你一生一世。然後,面子書就佈滿大家瘋傳的本領,1314像個無處不在的宣傳廣告。

那時,老妹也有提議過,不如在在1314註冊結婚,更容易記更好。當時,我嫌太遠,而且,興致缺缺。

什麼時候開始,大家喜歡挑特別的日期註冊、結婚,甚至,連生孩子都要選良辰吉日,剖腹生產。我是凡人,崇尚平凡的生活。如要每樣都跟足特別日期,我想,身邊的那位,一定給我煩死。因為,每年都要記大大小小的紀念日。

當然,我也是有自己喜歡的號碼,是9。我挑9號,踢痛媽媽的肚子,跑出來看這個世界。我選929當我們的註冊日期。接下來的結婚日期,恰巧也有9,卻不是我特別挑選。9,長長久久,也如同1314的含義。

大家都在說,一生只有這一次1314。我倒奇怪,每個日期,不都是一生衹能碰上一次嗎?難道還有重複的。

好日子,予我,還是其次。如何把生活過好,才是重點。我的今天,並沒有因為1314而出現大變化。但是,我卻在過生活時,領悟許多事物。

1314過了沒關係,我們不如集中心思,去想如何把接下來1315、1316等等都過好,每個日期都可以變成特別。

把握每個特別的今天,就是1314的美好了。

@二零一三年一月四日@

2013年1月2日 星期三

甜蜜的靜謐時光

我的倒數,沒有狂歡,是一片喜悅去迎接我和姐妹們Girl & Lady Couture。第二天,卻是和他去走街買拍婚紗用的鞋子。終於知道,為什麼人家都說,結婚要花很多錢的原因。

那些賣婚紗配套的人,總是說一生人一次,不用緊啦。可是,對我們而言,該買的就買,其他的有重點就好。畢竟,之後的生活過得好不好才重要。風光一時,換來之後的痛苦卡債,不是一筆划算的生意,哈哈。。我最近跟得他多,所以要理智一點。
經過許留山時,我對他說,想吃點甜品。可是,高朋滿座不打緊,外頭還有幾位人士在排隊。

好吧,既然這樣,就等看完戲回來再打算。

後來再倒回去,卻已經是小貓兩三隻,總算可以慢慢欣賞我們的甜品。

這裡大多數以芒果為主。他選了鴛鴦的黑糯米芒果,我則點了木瓜雪蛤。我喜歡甜品,但不瘋狂。之前,就是因為吃太多甜的茶太奶茶和吃糖果,導致半年內,那顆智慧牙就出問題。所以,如今我對甜的東西,總是吃得小心翼翼。
黑糯米椰汁芒果,是之前在網絡就有看到,想要做卻沒真正動手做。可是,這個白汁,應該是牛奶。但是,它的芒果夠熟和鮮甜,加上濃濃的黑糯米和芒果冰沙,我喜歡。
而木瓜雪蛤,是因為我喜歡吃木瓜。吃起來時,木瓜不甜,恰好雪蛤牛奶的味道也屬於淡淡的,吃上來的口感,自然就不如黑糯米芒果。

“就不要吃了?”他看著我。他不喜歡浪費食物,不管食物好不好吃,買了就要吃完,是他的原則。

“哪有?”我委屈的嘀咕著,比較也不可以哦!我也不浪費食物的。。
我挺喜歡這樣的感覺,就是享受著一種吃東西的美好時光。然後,和心愛的人在一起,悠閒地看著店外匆匆忙忙的人群。雖然,我們過後也一樣如他們般匆忙離開,至少,還有這一刻,是屬於我倆的,靜謐時光。

@二零一三年一月二日@

2012年12月31日 星期一

2012年歲末。談跌宕起伏

歲末,回顧過去,展望未來,是不是必定的動作?面子書上,許多人都為回顧忙得不亦樂乎。正如聖誕節,大家也爭先恐後把照片往上放,告訴大夥兒在那裡慶祝聖誕節。

而我,不知為啥,卻沒有那樣的興致,連想慶祝聖誕節的心情都沒有。有時,看著那一大堆紅綠歡騰的聖誕節照片發呆,我不是也曾經那樣過嗎?怎麼,卻有種局外人般冷漠?

屋外,那細雨,就像許多細小的針,紛紛落在地面,化為漣漪。這情景,卻最適合讓我沉澱下來,整理自己全年的心情。收拾2012年的歷史包袱,歡迎2013年。

2012年12月21日 星期五

冬至。想家

翻看自己的記錄,才知道,已經整兩個月,沒寫自己的心情故事。除了放刊登出來的稿,我的部落格,很多時候,都無聲無息。

十月尾,我就已經離職。期間,忙著和朋友話別、搬家、維修車子、拔智慧牙、補牙、洗牙、驗血,那些因工作而耽擱的事,一一處理完畢。然後,跟著他在蜿蜒的小路上,駕了五個小時的車,拖著疲憊的身子,抵達北方小鎮。

第一次, 駕那麼遠的車,從天亮駕到夜神造訪。對面的車燈,刺得我眼淚直流,宛若在為自己的離別而流淚似的。

那個晚上,躺在床上時,眼淚就莫名其妙濕了枕頭。思鄉的情緒,在心裡洶湧澎湃。接下來,努力讓自己忙得頭昏腦脹,防止它越陷越深。

昨晚,看他媽媽做著班蘭葉湯圓,覺得很新奇。和她搓著湯圓時,想到的卻是遠在中馬的家鄉。腦海裏在想,媽媽在搓湯圓時,會灑些糯米粉,讓它們不黏在一起。然後,她還要求我得搓圓一點。因為,她要求完美。

再來,半年要搓六粒大湯圓,一年就搓十二粒大湯圓。我們都爭著搓大湯圓,因為少就越見珍貴。

大家的做法各有不同,各有學習的地方。但是,他媽媽是一位喜歡學習的人,總是告訴我活到老,學到老。這點,我挺佩服的。沒有人會是完美的,每種口味,都會因習俗的不同,而有所差異。

今早,他給我添了一碗湯圓,湯汁是白色的,裏頭還有江魚仔和雞絲。我看著他,傻了眼。我從來不知道,湯圓還有鹹味的,可讓我大開眼界,果然是中北大不同。
 “妳沒喝過鹹味的?好喝嗎?”他問我。

“怪怪的,好像在喝著麵粉糕的湯。”我停頓好一陣子才說出口。

後來才想起,應該是怡保河粉的湯味道才對。

好像,還有點不能接受心目中湯圓的樣子遭到顛覆,哈哈。。

看來,我這位中馬媳婦,的確需要好長的時間,去適應北馬的食物和生活習慣。

當然,安娣也備有甜湯圓,清甜可口,湯圓也有彈性。
咬著咬著,眼眶又充淚。不是湯圓不好吃,是我想念媽媽薑味十足的辣辣黑糖湯圓。我知道自己不應該做比較,可心底那股想念,怎樣也阻止不了。每逢佳節倍思親,越遠越想念。幸好,我明天就能吃到媽媽的黑糖湯圓了。

安娣真的對我很好,好到我都覺得自己似乎很多時候都沒能幫上忙。我真的很感恩,感謝她對我的好和包容,讓我有機會品嚐到不同味道的湯圓和食物。如果不是她對的好,我恐怕更難適應這裡的生活。

我珍惜也感恩,這難得的緣分。

@壬辰年壬子月丙辰日@

2012年12月13日 星期四

黑人珍雞飯

“姐,今天要吃什么?”周末时,负责打包的那个人,像是个定时闹钟,朝着房内熟睡的人儿说话。

“我要黑人珍的鸡饭,叫她黑醬油放多點。”惺忪的睡眼,夹带着懒洋洋的声音,从被单里传出来。

“要吃黑人珍的鸡饭就快点去打包,晚点就没了。”老妈提醒着我们。

结果,我却是左右手各牵着老姐的两位小瓜,慢条斯理走在乡间小路,往不远处的黑人珍鸡饭档走去。

从我有记忆以来,黑人珍一直是我们村里唯一的鸡饭档。当年的位子,是面向河的一间陈旧木屋。周末时,早上醒来,就会惦记着她的鸡饭。向妈妈拿了钱,就会争着跑去那里买鸡饭。

未到小木屋前,已看见袅袅的烟正从窗口飘出来。越是靠近,摇晃的木桥随着我们的奔跑出而发出吱吱呀呀的哀嚎,仿佛在抗议我们的粗鲁,更向村民投诉着它的年久失修。

外头,总是有几个早起的鸟儿在等着。有些讨海人家,更是清晨就来买,准备带到船上去。也有的,是来买给孩子去上学的早餐。

只见,一头卷发的黑人珍低头专注剖开鸡肉,手起刀落,没一会儿,大刀已俐落地把鸡肉和鸡骨分开。刀快速在砧板上咚咚作响,然后一扫,整排鸡肉,安静躺在碗状的白饭上。

“黑人珍,我要皮较多,黑酱油放多点。”一圈圈的黑酱油在饭的上头兜转着,直至白饭快染成黑饭,连鸡肉的踪迹也快消失在黑酱油里方休。

“咖哩要吗?”她忙得头也不抬地问我。
“要,放多点。”咖哩铺天盖地往上淋,整包饭,只剩黑和橙,再也没白色立足的地方。

接下来,她捉起透明袋的四个角合拢转个圈,再包上一层报纸,一包鸡饭即大功告成。

“撕纸的是加饭的。”她在鸡饭报纸上撕一个洞口做特别记号,放入塑胶袋前,亦不忘交代。撕纸,正是我们最熟悉的记号。

如果,她得知那饭是要给小孩子吃时,会先确保里头已没有骨头,再特别把肉切细,放多一些在饭上面。所以,有时买小孩子的鸡饭,会更划算。

我们都爱她烤得有点焦黑的鸡皮,加上黑酱油,就有着香脆的咸甜味,至今,无人能敌。当时,烧焦的鸡皮不健康啦,黑酱油别吃那么多的健康问题,离我们十千八万里远,即不懂也不在乎,美味比什么的重要。

“鸡饭没淋黑酱油,哪里是鸡饭。”我们,的确是那样认为的。

收钱时,更会看她往上一拉,一个小锅子从天而降。放钱进去后,那锅子自动“飞”回原位,像是在我们面前表演一段魔术般。

回到家,得先准备好一杯水,才埋头与咖哩鸡饭进行抗辣战。经常都是吃到满头大汗兼眼泪鼻水齐报到。

除了猛灌水,还要跑到风扇前,伸出舌头,天真以为风能把辣给吹走。吃到最后,肚子里装的是半包饭,还有水和风在兴风作浪,名符其实花钱买罪受。

岁月如白马过隙溜过去。出外读书到工作后,能够吃黑人珍鸡饭的机会就骤减了。许多人事,也已非。小木屋坍塌了,档口从面海搬到面街去。鸡饭的价格水涨船高,从1.50令吉升到今天的3.50令吉。

不变的是那种思乡情怀。吃过多少鸡饭,味蕾的记忆,依旧逗留在黑人珍鸡饭的美味里,自动进行一次又一次的比较,其他的鸡饭,立即变得黯然失色。

诚然,这样的比较,确实不公平。但是,食物本身,就因为带有一种回忆在里头,才会越咀嚼越香。因为吃的是食物,嚼的是回忆。

刊登於二零一二年十二月十二日的星洲日報副刊《星雲》

2012年10月29日 星期一

路痴寻路

自从换了新工作后,我所面对最大的挑战,就是要驾车去不同的地方。这对路痴的我而言,很多时候,整个过程是战战兢兢,等到走回熟悉的路途时,才能安心驰骋。

朋友都说我,好选不选,选个那么远的地方上班。也不是没人劝我搬到较近的地方去住,上下班都方便。可是,我想逐步改变自己的环境,180度的大翻转的话,恐怕弄巧成拙,仍未完全适应,我先逃之夭夭。

单是由宿舍前往公司的路,我都想方设法找最快的途径。这不只是能使我节省时间,也能从中找出不同的道路,至少,可能因此避过塞车的路段。

在寻路的过程中,有时得以看到不同的风景。一发现不对劲,就会趁自己还未完全迷路前,赶快打电话求助。但是,更多时候,我是紧张到连身边出现出什么建筑物,都能忘记到一干二净。只知道按图索骥,安然抵达就谢天谢地,可劏鸡还神了。

有时,错过了特定的路口,就得重新回去再走。一路上,给了不少过路费,当是迷路的学费。

幸好,还有几位给我封为“路神”的朋友,能出手相助。只是,他们的电话一直响个不停。因为,我一紧张,就会方寸大乱,东南西北都分不清楚了。甚至,别人明明画好给我的地图,我都会怕那条路会突然消失似的,成天担心自己会迷路。

如果这时恰好旁坐有人,一定会看到我不停在深呼吸,即是冷气开到多大,依旧是紧张到大汗滴小汗,喃喃自语叫自己别紧张。

查看谷歌地图,那一条条像蚯蚓的路,稍微复杂,即弄得我眼花缭乱。看完以后,我仍是如坠五里雾,眼神迷茫。

“你知道吗?这世界上已经发明卫星导航系统(GPS)。”有朋友对我说。

“我看她连怎样打开方程式都不懂。”另一位友人揶揄我。

老实说,我的确有一部卫星导航系统。但是,也曾试过使用。只不过,它的指引,往往使我走更远的路,九弯十八拐。有时,带错也有之。所以,听过有人称之为Guna Pun Salah,我拍手叫绝!

当然,还有个原因。即是系统里面的指导声音,往往令我更精神紧张。本来,都已经是双手紧握驾驶盘,双眼紧盯着前方的路牌,怕自己走错了。双耳确实没有多大闲空注意听它在说什么,往往变成它在捣乱我的思绪,更添紧张的氛围。

“妳要去习惯它就没事了。”在寻路方面累积不少经验的同事,如是对我说。

路痴,还有一段漫长的学习路途要走。不过,这一路上,走错路,却也给了我机会,去认识多一条新路。而且,时不时会有种柳暗花明又一村的经验,亦开阔了我的视野。

人生,正因有着这些未知的过程,才会制造出一波接一波的惊喜。勇敢闯过一个个的关卡,回首来时路,会感恩有段如此的经历。迷路,其实并不可怕,可怕是自己总躲在舒适窝里埋怨,忘记去寻找自己想要的人生路。

刊登于二零一二年十月廿三日的星洲日报副刊《星云》